Don Gerundio Díaz
Don Gerundio Díaz Seguía sintiendo como si el fuego todavía le estuviera quemando la cara. En una pequeña colina, bajo la sombra de un ombú torcido, mateando, pensando, contemplando la llanura; Don Gerundio sostenía un pequeño papel con un telegrama “Nuestro hijo lo está buscando. M.” Tocándose la mejilla izquierda recordaba que el incendio había sucedido una noche fría de invierno. Las barracas de madera eran especialmente frías. Entonces con los compañeros habían estado reclamando más carbón o más leña para calentarse. Esa misma noche el hijo del dueño, con cuatro amigos, prendió fuego la barraca donde dormía. Miró su “seis luces", su alazán, el pequeño cajón de madera y devuelta el telegrama. Se cebó un mate —Nuestro hijo…— dijo balbuceando. ¿Quién era M? ¿María? Puede ser, pero no estaría recordando cuando se volvieron tan cercanos. Miró de vuelta el alazán, el telegrama y el pequeño cajón de madera. Siguió tomando mate, fue recordando que se coló en la estancia sin que ...